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O “insight” desta proposta vem de Starobinski, no livro A invenção de 
liberdade (1994), e de Peter Burke em Testemunha ocular (2004). 

O discurso da história, seja ele falado, escrito ou visto, liga-se ao 
processo comunicativo, através da imagem, do som, das letras.  Como em 
Altamira, nos textos pictóricos deixados nas cavernas. São eles as fontes 
primárias da história do pensamento e da cultura.  A liberdade do homem 
insere-se naqueles conceitos. 

Quebrando a linha da temporalidade e da espacialidade, três 
pintores, dois espanhóis e um francês documentaram pelos pincéis o valor 
e o preço da liberdade. 

Pela linha temporal Goya, Delacroix e Picasso narraram e 
mostraram a luta contra o poder autoritário e o seu custo; pela linha da 
espacialidade a Espanha separa-se da França, mas unem-se pelo 
pensamento libertário.  

Goya, com o Fuzilamento em 3 de maio de 1808 (1814); 
Delacroix, com A Liberdade guiando o povo (1830); Picasso , com 
Massacre na Corea (1951), fecham um círculo sobre a opressão de 
dominadores franceses e americanos. 

Tais textos não documentam e não fruem isoladamente a arte e a 
história, um outro texto verbal, atual, também trabalha a pertinência da 
liberdade: A Ilha de Carlos Drumond de Andrade “ A ilha é, afinal das 
contas, o refúgio último da liberdade, que em toda parte se busca destruir.  
Amemos a ilha”. 

Nas telas e no texto verbal há a marca do valor maior do homem: a 
liberdade, que os autores caracterizaram como ícones do grito da angustia e 
da revolta, tornando tais textos testemunhas oculares da história. 

Pelas imagens vê-se em Goya, soldados franceses sem rosto, 
uniformizados; em Delacroix uma mulher-símbolo que ergue os braços em 
direção a luta e em Picasso os soldados são homens-robôs, treinados para 
matar.  Tais cenas revelam um compromisso político dos pintores, cuja 
produção se denomina hoje “objetos de reportagem”. 

As leituras dos textos pictóricos podem ser iniciadas pela edição da 
Gallimard, Goya de sangre y oro, e posteriormente da Aguilar (1989) 
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iniciam o livro com O Fuzilamento (1808) ladeado por um texto de Paul 
Morand que transcreveu: “Em tres de maio, os franceses são donos de 
Madri. No Ministério dos Correios toma acento seu tribunal militar, desde 
o amanhecer até a noite, as carretas atravessam a rua, cheias de patriotas 
silenciosos, com a camisa aberta, as mãos presas e amarradas às costas.  São 
fuzilados em grupo, em filas, aos montes, no Retiro, na Casa de Campo, na 
montanha do Príncipe Pio, no convento de Jesus, na igreja Bom Sucesso, 
na porta de Segóvia, etc.  No final do dia, o tribunal francês já não os 
julga”.  É esse recorte que Goya documenta em sua tela “O Fuzilamento”.  
O cenário, as filas, os franceses, os patriotas constróem a paisagem e a ação 
da Guerra, vinte e quatro gravuras também participam dessa temática. 

Em O Fuzilamento, os amotinados são mortos.  Um homem de 
camisa branca, ajoelhado, com braços levantados, oferece-se de peito 
aberto às balas, desafiando o pelotão da execução.  Os soldados franceses 
são vistos de costas, de pé, inclinados, juntos, como se fossem uma peça 
mecânica para matar, sem rosto, sem alma.  A seus pés uma lanterna de 
forma cúbica iluminava a cena e focalizava aqueles que deveriam ser 
atingidos.   Paralela a diagonal que traçava a posição francesa, com a dos 
espanhóis amotinados.  Um bloco de corpos ensanguentados, enfatizando 
um padre pelo hábito e tonsura, fecha a tela.  Os personagens presentes 
afrontam os soldados de Bonaparte, não são figurantes, pertencem ao 
acontecimento histórico. 

Ferrier aponta que, antes de Goya, a pintura da história era uma 
arte aparatosa, suas pinturas mexem com o gênero.  Seus heróis são 
camponeses que combatem com o mesmo vigor de um soldado do exército 
imperial e “seu quadro é um hino à resistência do povo contra o opressor” 
(F – 1996).  Certamente, Goya selecionou o momento de maior tensão dos 
acontecimentos: opor o peito aberto do amotinado à fila passiva daqueles 
que já aceitaram o fuzilamento.  As cores amarelas e vermelhas acentuam o 
conflito; homens com rosto e sem rosto marcam o perfil libertário e  
autoritário.  O cenário, a montanha, o vale, a igreja é maior que a força 
conquistadora dos franceses – a Espanha e seus homens não se subjugam. 

A fila de homens componentes da tela, como disse Ferrier, 
também não é uma ilustração aparatosa de um acontecimento, é um 
documentário, por isso O Fuzilamento ocupa no Prado uma única parede.  
O leitor, ante ela e nada mais, ele pode ignorar o acontecimento histórico, 
mas o grupo de soldados sem rosto, a fila a espera do fuzilamento, o 
homem de camisa, de joelhos, de braços abertos, em uma atitude de 
coragem e certeza, ele não pode deixar de olhar e, sobretudo, de ver.  E 
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como “diz” a tela, numa relação entre o dito e o visto, o homem de camisa 
branca e braços levantados, é o único iluminado. 

A segunda leitura pictórica concorda com Peter Burke que diz que 
as imagens não devem ser consideradas simples reflexões de sua época e 
lugar, mas são extensões dos contextos sociais em que foram produzidas e 
se usadas hoje devem ser interpretadas e aplicadas para que se faça novos 
julgamentos numa atualização para o contexto atual, deixando criar uma 
nova imaginação histórica. 

Em “A liberdade guiando o povo”de Delacroix, revela a mulher 
personificada de liberdade que foi tema tratado desde a Grécia antiga, mas 
foi a partir da revolução Francesa que o lema Liberdade, Fraternidade e 
Igualdade foi representado visualmente, por essa razão que Delacroix, 
através de uma pintura representou a mulher  simbolizando uma idéia. 

A idéia de representar a mulher deve-se ao fato que um objeto 
tanto pode representar coisas do mundo visível quanto uma idéia, nesse 
caso um simples gesto de levantar a mão, proclama a vitória. A mulher 
liberdade, simboliza aquela que dá a luz, que faz nascer uma nova vida, uma 
nova cultura, tinha como propósito fazer nascer os ideais de renovação 
política de se criar novos conceitos propagados pela revolução francesa. 

Essa obra nos oferece uma interpretação contemporânea do 
evento de 1830, associados aos ideais da revolução de 1789, que se 
assemelha a prática comunicacional da Revolução Russa, construída nos 
moldes marxistas, transmitida de forma visual, (pintura), porém, dentro de 
uma estética romântica, com influência renascentista e barroca dada a sua 
composição cujo colorido trágico nos leva à obscuridade do lago do inferno 
descrito por Dante na Divina Comédia, revelando o seu gosto pela leitura 
que muito lhe ajudou a progredir nas guerras da vida. O drama das 
narrativas combina com o temperamento de Delecroix, dando asas a sua 
imaginação: o terrível, o absurdo, o trágico e o cômico despertou sua 
admiração pela anatomia no dramático e na expressão do sofrimento 
humano. A composição centrada dentro de uma estrutura geométrica sólida 
( pirâmide, espiral, esfera), leva  o espectador a percorrer com o olhar  todo 
o quadro e mediante o ritmos e a  luminosidade, vem colocar esse 
espectador como testemunha dos acontecimentos.  

É uma composição política que marcou um momento no qual o 
romantismo abandonou as suas raízes de inspiração clássica, para assumir 
destaque na vida contemporânea. Foi ai que Delacroix escreveu a seu 
irmão, o “general”. Construí um tema moderno,já que não lutei, nem 
conquistei nada pela pátria, posso, ao menos, pintar por “ela” e assim 
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alistou-se como garde national, e neste papel retratou-se a si próprio, a 
esquerda da liberdade, usando uma cartola. 

Delacroix amava as mulheres, foi o artista mais adequado para 
representar a mulher moderna na sua manifestação heróica podendo ser ela 
infernal ou divina.. A beleza física dessas mulheres é uma idéia  
revolucionária: tem um ar de rêverie, seios grandes, vasta pélvis ,tronco 
estreito, braços e pernas encarnadas. Não pintou mulheres bonitas do 
ponto de vista da sociedade da época, mas elas resplandecem com sua 
beleza interior, representando a força não pelo tamanho dos músculos, mas 
pela tensão nervosa, transmitindo a luta pela angustia moral. 

Mas que mulher é essa que guiou o povo? Que fazia naquele 
instante? 

A cena é única, a catástrofe da guerra.  
Em conseqüência do acontecimento, seu objetivo não era de 

descrever o acontecimento, mas fazer com que o espectador sentisse as 
suas conseqüências emocionais e a mulher foi a portador da bandeira da 
liberdade, aquela que abandonou o lar para abraçar uma grande causa da 
liberdade. 

 Uma mulher do povo, uma vendedora de peixe, uma Vênus da rua 
e não uma condessa de Faubourg Saint-Germin. Essa foi uma visão 
romântica de apreciar as tragédias, os sacrifícios do povo, representando 
uma mulher comandando a barricada. Um louvor à mulher. 

O erotismo dos seios desnudos, a sujidade da saia os pelos das 
axilas, indicam que a deusa da liberdade era uma mulher do povo. Os seios 
descobertos também revela um ícone político derivado em parte da nudez 
iconográfica dos santos, e a sua liberdade pertence a tradição das madonas 
sadomasoquistas pintadas para as igrejas.  

Os cadáveres debaixo de seus pés descalços enquanto guia a 
multidão enfurecida, foi um tributo a libertada, eles aparecem para dar 
forma as virtudes sociais, do republicanismo, posição essa oficialmente 
reconhecida pela difusão da imagem. Esse nacionalismo transmitido de 
forma visual pelos artistas foi uma solução concreta encontrada pelos meios 
oficiais (reis-cidadões) para divulgar suas idéias e valores. A obra além de 
representar a mulher, a criadora, foi uma forma de propaganda do novo 
símbolo da França, a sua bandeira colorida, expõe o nacionalismo em 
forma de arte, uma solução que até hoje perdura nos meios de comunicação 
de massa como ocorreu nos últimos acontecimentos franceses por ocasião 
das eleições presidências quando os jornais apresentaram uma foto em que 
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um simpatizante da socialista Ségolène Royal, saiu as ruas  com uma 
bandeira empunhando  o gesto de liberdade com os punhos levantados. 

A última leitura, é uma atualização da primeira tela analisada. Em 
1951, Picasso expõe, mais uma vez, seu compromisso político através da 
pintura.  Produz um texto plástico, cuja dramaticidade exala pelos poros 
cromáticos e formais da tela. “Massacre em Corea” representa o momento 
pré-fuzilamento de soldados americanos contra mulheres e crianças 
coreanas. Trata-se de um quadro extremamente marcante, não apenas pelo 
chocante tema, a morte de inocentes, mas principalmente por sua 
concepção plástica. 

A composição se divide em três momentos: o passado, o presente 
e o futuro. 

  O grupo de soldados armados de um lado, representados com 
estranhas armas e de forma robótica, mirando para o grupo de mulheres e 
crianças aterrorizados pelo o que está por acontecer. Os militares 
apresentam-se não como humanos mas como máquinas mortíferas, sem 
rostos, com exceção de um que se apresenta de forma diferente, possui 
roupas que remetem o espectador a um tempo passado (idade média) e suas 
armas não são de fogo, tem uma espada e um pedaço de madeira, o seu 
rosto aparece em três quartos.  A marca temporal reside justamente na 
forma e no conteúdo dos personagens.  O passado pelo soldado diferente, 
que se dispõe a matar, mas por uma causa, por uma luta humana; o 
presente nos soldados robôs que se enquadram dentro do sistema da 
guerra, que mata sem causa aparente e o futuro representado pelas 
mulheres que esperam, que possuem um sopro de vida, muitas estão 
grávidas e as crianças que às vezes nem percebem o perigo e continuam no 
mundo imaginário; todo o movimento temporal em contraste com uma 
paisagem desolada, sem sombras, com imensos vazios e profundos 
abismos, atemporal. 

Por esta cena percebe-se ainda uma metáfora instigante através da 
falta de rosto dos militares e a fortes expressões fisionômicas dos 
massacrados, ou seja as expressões faciais de cada mulher e de cada criança 
revelam sensações inquietações, paixões, desejos , uma sucessão de sentidos 
que a qualquer momento poderão desaparecer, assim, metaforicamente 
observa-se um misto de niilismo (militares) e súplicas pela vida (mulheres e 
crianças). 

Nesta leitura, o sentido da liberdade pode ser visto de maneira um 
pouco diferente daquele visto em Goya e Delacroix. O Fuzilamento de três 
de maio e a Liberdade guiando o povo, mostra o contraste vida e morte. 
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Assim como em o Massacre em Corea, porém nos dois primeiros os 
mortos atingiram esta condição pelo desejo de se proclamar a luta pela 
liberdade; no caso do grupo coreano, que apesar de não terem sido 
representados pela morte física,  eles não tiveram chance de optar por outra 
situação, a liberdade lhes foi tirada de forma irreversível. 

Todos os textos têm como tema a liberdade, buscada e desejada 
por muitos, os artistas viram ou vivenciaram a história e deixaram como 
testemunho suas imagens que dizem muito mais do que se pode averiguar 
em breves leituras.    

Por fim, lembremos as palavras de A Ilha de Carlos Drumond de 
Andrade “A ilha é, afinal das contas, o refúgio último da liberdade, que em 
toda parte se busca destruir. Amemos a ilha”. 
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